Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают её увлечение всерьёз. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Подчиняясь воле родителей, девушка идёт учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от творчества и расстаётся с тем, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, сочиняя мелодии, Милочка чувствует, что живёт по-настоящему.
Всё меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча становится переломной. Милочка осознаёт: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. Нужно верить в себя – и тогда удача повернётся лицом. Любовь найдёт путь назад, а песни, наконец, обретут слушателей.